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わたしが最初の著書を出したのは、1980年代の末のことである。早い
ものでそれから、20年以上が経つ。この間自著や翻訳というかたちで、
多くの学術書を世に問うてきた。そのことを通じて実感することは、学問
が年々エリートの、いやディレッタントの領分と化しつつあることである。
要するに自発的な意志で（たとえば教科書に指定されているからというので
なく）、学術書に接する人間は年々減っているということである。それで
は目下、学問に親しんでいるのはいかなる人種か。わたしはいまでも、学
問に親しむことはエリートの条件であると思っている。しかしそれは、あ
くまでも必要条件である。つまりは学術書に接しているからといって、そ
の人間がエリートというわけではない。世の中にはエリートでもないのに、
学問に親しんでいる人間もいる。そういう人間のことをここでは、ディ
レッタントといいたいのである。もっと簡単にいえばそれは、物好きとい
うことである。
物好きなどというと何だか、一段下の人間という気味がないではない。
しかしそれは、けっしてそうではない。実は物好きこそが、本来の意味で
の教養人なのである。たとえば大学の教員は、即教養人か？　もしかれま
たはかの女が、自分の専門以外の書物を大して読んでいなければ教養人の
名には億しないであろう。そのことの検証はここで回避するとして、それ
では大学生はどうか？　いまどき大学生のなかに物好き、いや学問愛好者
が多いなどということはだれも信じていない。かれらのなかに学問愛好者
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がいれば、それこそ物好きということなのである。元々大学は、一教育機
関である。したがってそこでは、強制的な手段で学問が伝授される。たと
えば書物は、大学では「読ませる」ものである。そう考えていくと、「教
養教育」といった言葉はそもそも語義矛盾という気がしてくる。それは強
制的な方法を用いて、自発的に学問を愛好する態度を滴養するという意味
であるからである。
ターゲット
今日学術書を執筆する人間からすると、大学生は元々標的ではない（も
ちろん大学生のなかに、物好きがいることは大歓迎であるにしても）。編集者
との話のなかでよく標的として出てくるのは、だいたい20代後半から30
代前半にかけての年代である。この年代の人々がなぜ、標的となるのかは
簡単にはいえない。ただかれらが一定の社会経験を積み、多少の資力を有
し、おまけに独身者が多い、ということはそれに関連しているのであろう
と思う。わたしは人様のプログで、自著が言及されるのは隈なくチェック
するほうである。そのことを通じて何となく掴んでいるのは、この年代の
人々が「読書プログ」の重要な担い手であるということである。というと
学問にも何だか希望がある、という話に聞こえるかもしれない。しかし冒
頭でも書いたように、そのような物好き、いや学間愛好者の層は年々浮く
なってきているように感ずる。たとえば新開の書評欄で、自著が取り上げ
られるとする。
その直後たしかに、売れ行きが伸びていると感ずることがある。しか
しトータルに見ると、それほどのこともないというのが最近の状況であ
る。旧知の編集者が今年の年賀状で書いていたのは、「助成金でももらわ
なければ、なかなか学術書は出せなくなってきている」ということであっ
た。ひょっとして読者の皆さん（もし拙文を読んで下さる方がいるとして）
は、わたしが売ったり買ったりという話だけをしているのを怪訝に思われ
るかもしれない。しかし私は、学問もしょせんは売り買いの話だと思って
いるのである。要するに学問も、一つの商品にすぎない。もとより学術書
は、市場で売買されている。大学で提供される知識も、商品の一種である。
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何も学費云々ということを、ここでいいたいのではない。そもそも学生が、
どの大学の、どの学部の、どの教員の授業を選ぶかということは、商品の
選択と似た側面をもっている。たとえば教月の人気は、そのような選択の
一つの条件である。
目下何人の学生が受講しているかということは、教員の給与に反映され
ていない。しかし現状でも、市場原理は暗黙裏に働いているわけである。
「教養教育」などというと市場原理とは、最も遠いものであるように思わ
れがちである。実際それをめぐって、高速な教育哲学をいくらでも披涯で
きそうである。しかし重要なことは、客が、いや学生が実際につくという
ことである。もし学術書が今H読まれるとしたら、それはいかなる事情に
よるものか。わたしたちは学術書を、実用書と区別しがちである。しかし
何らかの実用的な目的もなしに、人が身銭を切ったり時間を使ったりとい
うことはないのである。学識の供給者、いや教育者の側にももっと、「市
場に生きる」覚悟が必要である（というと威勢がよい。しかし拙文に、はた
して読者がついているのか。アメリカの有名な経済学者によるとふつう、紀要
論文の平均読者教は2名であり、そのうちの1人は著者本人であるということ
である）。
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